

用心采写以情感人

——采写于忠礼事迹的经历和体会

李现文

(中国国土资源报山东记者站,山东 济南 250013)

“笔写真人”最难,这是很多记者同行都有过的感慨。

从事新闻工作20年,采写过各种题材的新闻作品,最怕写人物通讯:既要通过细节刻画人物形象,又要处理好方方面面的关系……最终要收到“感染人、教育人、鼓舞人、激励人”的效果,的确太难了。

中国国土资源报社近期在一版开设的“争当先锋勇作表率——国土资源系统先进人物典型事迹报道”专栏,为我尝试人物通讯采写的突破提供了难得的机遇。去年12月1日,中国国土资源报一版头条刊发的追记山东省文登市国土资源局于忠礼副局长的长篇人物通讯《他对这片土地爱得那么深沉》^①,在国土资源系统,特别是山东省国土资源系统引起强烈反响,被报社评为优秀稿件。回顾总结采写这篇通讯的经历,我认为,成功的人物通讯要用心采写,以情感人。

(一)

说实话,接受采写任务后,感觉压力很大。一是于忠礼副局长分管的执法监察和土地整理工作都是当前国土资源管理中较敏感的领域,要“用事实说话”必然有相当的难度;二是手中掌握的素材多是事迹的罗列、堆积,要表现先进人物的精神境界和人生轨迹,还要做大量艰苦细致的采访和资料收集工作;三是如何处理先进人物个人与单位,工作与生活、家庭责任与社会责任等矛盾,心里着实没底。

“采访深度决定报道的深度。”赴文登采访前,在对已有素材的研究和分析基础上,我初步拟定了进一步采访和搜集素材的重点:①挖掘人物在“两难”执法环境中寻求“保护与发展”良策的骨干事例,通过这些事例去表现人物的工作业绩和精神境界;②捕捉能体现时代精神,对读者有启发、激励作用的细节和感人画面,通过具体、生动、形象的细节,凸现人物的高尚情操、品德与思想觉悟,增强先进人物的感染力;③采录彰显人物精神面貌的个性语言,揭示人物的内心世界,深化文章的主题。

2010年10月18日乘夜车赶往千里之外的威海市。第

二天早晨,在前往文登市的路上,谈起于忠礼,陪同前往的威海市国土资源局执法监察科的陈明科长表露出的敬佩之情坚定了我完成任务的信心。

19日—21日,3天的时间里,我先后采访了威海市国土资源局、文登市国土资源局及分局的9位局领导、中层干部和职工,于忠礼的妻子、儿子,两个乡镇的镇领导,文登市原信访局局长(已退休)和市农机管理局局长(原岗山镇镇长),还特意采访了一位“钉子户”,共计采访市、县、乡镇与于忠礼工作、生活上有过接触的16人。其间,搜集、翻阅了大量与于忠礼有关的文件、卷宗、报刊、图片等资料,并想法设法拷贝了于忠礼生前使用电脑中的有关文件及其同事、家人的追忆文章。

采访中,16位采访对象谈及于忠礼,无不表达敬佩、惋惜之情:陈明科长目睹了于忠礼生命的最后时刻,谈起当时的情景,潸然泪下;与于忠礼情同手足的邱洪殿局长,继第一天接受采访后,又连续两天利用早餐时间单独与我坦诚交流;于忠礼的妻子在接受采访时,更是几次泣不成声;原信访局局长丛继军回忆与于忠礼处理棘手信访案件的情景,几次情不自禁地从沙发上站起来:“于忠礼是国土战线的一面旗帜,这个典型应该在全国推广”。就连与于忠礼交过火的“钉子户”都说:“听到他去世的消息,很震惊,很舍不得。”

“在您心中,于忠礼是一个怎样的人?”“请谈谈他留给您印象最深刻的一件事。”这是我在采访中说得最多的两句话。有针对性的启发式采访收到了事半功倍的效果,通过短短3天深入、全面的采访,一位个性鲜明、血肉丰满的先进人物在我脑海中渐渐鲜活起来。

21日下午结束采访时已近黄昏,为表达对逝者的哀思和敬意,也为了找寻写作的灵感,在市局赛永忠副局长的陪同下,我来到城南公墓,满怀崇敬之情,向于忠礼敬献鲜花并三鞠躬。站在墓前,面向九泉下“英年早逝志未酬”的于忠礼,我第一次流下了眼泪。

* 收稿日期:2011-01-19;修订日期:2011-06-28;编辑:孟舞平

作者简介:李现文(1964—),男,山东泰安人,中国国土资源报山东记者站站长;E-mail:lxwen333@163.com。

①于忠礼,生前为文登市国土资源局副局长,于2009年8月5日去世,时年55岁。

(二)

著名记者郭梅尼说过,一篇感人的人物通讯,不仅是用笔写的,更是用心血写成的。只有记者感动了,读者才会感动;记者流泪了,读者才会流泪。

21日凌晨11时55分,踏上返济的列车,我趟在卧铺上,辗转反侧,于忠礼那张疲惫的面孔时常在我眼前晃来晃去,那些采访中得到的支离破碎的片段,开始像电影画面一样呈现在脑海中。

一位退居二线的基层副局级干部,他的离世让如此多的领导干部震惊、惋惜,他的事迹令如此多的战友和村民感动、落泪,他是怎样一个人?有着何等的人格魅力?沿着他生前工作和生活的轨迹,我开始用心探寻他平凡背后的伟绩。

回到济南,满脑子全是有关于忠礼的故事。我把自己关在家中开始写作,几天没有出门。饿了,下点速冻水饺;累了,看一眼于忠礼的照片。一口气写了9000多字。由于过于专注,锅里的水饺烧焦了竟全然不知。写作期间,于忠礼的感人事迹令我几次落泪。这种状态,是我20年的新闻工作经历中从未有过的。

“感人心者,莫先乎情。”在写作过程中,我要求自己做到用典型事实说话,避免先入为主,少用评论语言。我刻意采用质朴平实的“白描”语言,通过生动事例,特别是鲜活细节和个性化的语言去表现人物的思想境界和敬业精神。为增强文章的感染力,特意抓取个人与单位,工作与生活、家庭责任与社会责任的矛盾点来表现人物。

第三天下午,写作进入结尾部分,当写到最后一句:“向我心目中的英雄、忠诚的国土资源卫士、人民的好干部于忠礼深深地三鞠躬……”时,我再也控制不住自己的情绪,冲进卫生间内,失声痛哭。此时,主人公在我心中已从一位平凡的基层国土干部升华为一名英雄。

稿件上传报社后,引起社领导的高度重视,王世元副部长还专门就此事做出指示。报社领导决定,对于忠礼的先进事迹进行补充采访。

11月5日,陈国栋社长和社长助理徐志军从河南开会后连夜启程,晚上九点多与从编辑部赶来的总编室主任李军在济南会合。第二天上午,陈国栋社长听取了山东记者站关于采写于忠礼有关情况的汇报,并就补充采访做出指示,他强调:“要想感动别人,先要感动自己”。

午饭时,陈社长与在外出差的山东省国土资源厅徐景颜厅长就于忠礼的宣传在电话中敲定了报社、省厅联动的宣传方案:山东省国土资源厅党组印发了《关于在全省国土资源系统开展向于忠礼同志学习活动的决定》,报纸配发追记于忠礼的长篇通讯和社论。下午,陈社长一行匆匆吃过午饭便乘机赶往文登。

11月7日,陈国栋社长一行与来自文登市政府部门及乡镇的相关领导进行了座谈。座谈结束后,驱车赶到于忠礼家

中,看望慰问于忠礼的家人,并代表报社全体编采人员向其家属捐款。之后,又驱车赶往公墓吊唁,向九泉下的于忠礼敬献花篮和新出版的《中国国土资源报》,肃立三鞠躬。

下午,与文登市国土资源局的领导座谈后,陈社长就稿件的修改补充作了重要指示,他指出,这篇通讯不单纯是宣传于忠礼,而是宣传国土资源系统的正面典型,要通过这个典型,让全社会知道国土人的贡献,让老百姓去评价,让读者去评价。他特别强调,塑造的人物形象要可亲、可敬、可学。李军主任提出,稿件的写作要平凡不要伟大;要故事不要评价;要细节不要笼统;要通俗不要拔高。

陈社长的高屋建瓴,李主任对故事性和细节的强调,对深化文章的主题,提升先进人物的典型性起到了画龙点睛的作用,也为我修改充实稿件指明了方向。7日晚,陈社长一行自烟台乘机飞往沈阳,我留在文登,根据社领导的要求,开始做最后的冲刺。晚上,社长助理徐志军从沈阳打来电话慰问:“现文,怎么样?很痛苦吧!”

第二天恰逢记者节,在“痛苦”中我度过了一个让自己终生难忘的节日。我谢绝了文登局领导的陪同,在门外挂出“请勿打扰”的牌子,除了吃饭,其他时间都关在宾馆的房间里,困了,冲进卫生间冲个澡。整整4天,几易其稿,终于完成了11000多字的长篇通讯。

“文非情不深。”我把此次修改的重点放在“情”上,着力提炼、挖掘感人的细节。用于忠礼个性化的语言取代了原评价式小标题,将原文章标题“受人民之托,忠人民之事”改为“身边的英雄于忠礼”。

(三)

11月30日晚,陈国栋社长从办公室打来电话:通讯已定稿,明天见报。标题改为:《他对这片土地爱得那么深沉》,文章配发了编者按和评论,全文9000多字,一版转三版。不用问,社领导和编辑们还在挑灯夜战。我很感动,也很幸运,因为“不是一个人在战斗”。而读者很难想象,一篇普通的人物通讯,从选题策划、搜集素材、采访、写作、审阅、编辑、撰写评论到见报,凝聚着多少人的心血啊!

12月1日,是我干记者20年来感觉最幸福的一天。早上一上班,手机铃声不断。一天内来自报社的电话和短信就达8人次。陈国栋社长在短信中说:随着各地看到报道,反响会更大的,下一步要注意在山东各地的反应,还可以深入追踪报道。祝贺你的付出得到收获,今天编前会将你的这篇稿件评为优秀稿!社长助理徐志军一天内打了两次电话,他通报,部长们已看到报纸,评价很高。总编室主任李军在电话中说:报纸刊出前后,他已反复看了6遍。记者部主任叶红玲告诉我,报社党组已把这篇通讯列为“争先创优”活动的学习内容,下午要组织全体职工读报学习于忠礼的感人事迹。总编室副主任沙玛建峰发来短信:于忠礼一稿写得非常感人,编前会一致好评,祝贺!期待更多精彩作品!……

正如陈社长所料,于忠礼的感人事迹在山东各地引起强烈反响。

威海市国土资源局执法监察科科长陈明曾陪同记者前往文登市采访,从部网站看到报道后,第一时间给记者发来手机短信:“您隽永的文笔饱含对于忠礼的敬佩、惋惜和怀念之情,他灵魂会安息。同是国土人,理解胜万金!”

“尽管年终岁尾比较忙,我还是几乎一口气读完了这篇长篇通讯。我被于忠礼的精神深深感动。”德州市国土资源局分管执法监察的副局长张兴利用手机短信向记者谈了他的感想:当前,人们都说国土资源管理工作难做,可我想,只要我们有于忠礼那种把国土资源工作当成毕生追求,鞠躬尽瘁,死而后已,国土资源工作就无困难可言。”

“于忠礼的事迹太感人了,我读了好几遍,每次都感动得热泪盈眶。”莱芜市国土资源执法监察支队队长程克贵感慨地说。“‘只要咱站得正、行得端,就没有过不了的坎儿!’于忠礼的这句话更让我坚定了信心,充足了底气,进一步增强了‘做卫士、守国土’的勇气和力量。”他说,执法监察工作责任重,压力大,而且经常出现被威逼利诱的情况,有时真的是感到心力交瘁。看了于忠礼的事迹后,我认为于忠礼最核心、最重要的精神是‘他对这片土地爱得那么深沉’,是强烈的责任心、使命感和敬业精神支撑他在平凡的岗位上做出了不平凡业绩,得到了社会各界的肯定和爱戴。我们一定认真向他学习,护好红线,守好国土。”

莱芜市国土资源局局长赵山臣说:“于忠礼先进事迹的报道非常及时,意义重大。”他说,由于国土资源领域近年来出现的问题较多,影响了国土资源部门的形象,而事实上,“领域”与“部门”是两个完全不同的概念,我们亟需向社会各界澄清这个问题。毋庸讳言,我们系统内部也确实有一些不尽人意的的人和事,但绝大多数的国土人爱岗敬业,勤奋工作,为经济社会发展做出了突出贡献。因此,我们非常有必要把我们身边的先进人物、典型事迹报道出去,让社会各界更全面、更准确地理解、认识我们。于忠礼事迹的报道就很

好地起到了这个作用,希望今后能有更多这样的好作品,更好地树立我们国土资源部门良好的社会形象。

“于忠礼是我们身边的英雄,读起来很亲切,很真实,很感人。”莱芜市国土资源局莱城分局局长邹经纬说。“特别是他‘严当头,廉为最,公为大’的座右铭集中体现了国土执法的精髓,也体现了他人格的精髓,是我们新时代共产党员的楷模,更是我们国土系统的优秀代表,我为国土系统有这样一位先进典型而自豪,也为他的不幸早逝深感痛惜。”

12月11日,山东省国土资源厅在文登市召开全省“向于忠礼同志学习,争做国土资源卫士”的座谈会,会上学习了本报刊发的长篇通讯,宣读了“向于忠礼同志学习,争做国土卫士”的倡议书。座谈会上,省厅执法监察局王桂鹏局长从于忠礼同志的言行和所作所为中提炼和升华出“严、勤、创、实、和、廉”的六字执法监察精神,号召全省执法监察战线要扎实开展向于忠礼同志学习的活动,把山东执法监察队伍打造成一只铁军。来自青岛市国土资源局的代表在座谈中说,于忠礼的事迹非常感人,非常典型,报道非常厚实,在这个时候,树立执法监察系统的典型,很具时代性。

“用心写出来的东西就是不一样!”年前,在国土资源部办公厅召开的全国国土资源宣传工作会议暨办公室工作座谈会期间,于忠礼的报道成为会下谈论较多的话题,报社有关部主任和多位记者站站长给予了较高评价,内蒙古记者站站长李玉恒的这句评语让我体验到一种成就感,最能反映我的心声。

后记:此文写作过程中,蒙阴县国土资源局副局长吕强来电话,提供采访线索:近日,临沂市一国土所长在工作岗位上殉职,希望前去塑造一位于忠礼式的英雄。之前,山东省国土资源厅办公室副主任吕树建在读了于忠礼的感人事迹后,希望赴淄博市国土资源局临淄分局采写一位带病坚守工作的已故女科长。